“三夏”进行时|麦子黄了,手机亮了
点击蓝色字关注“宛城融媒”
六月,宛城区茶庵街道袁黄庄村的麦子终于全部黄了。这个豫西南的小村庄,进入一年中最紧张的时期——抢收、抢种、抢管,“三夏”从不等人。
和麦子一起赶时间的,还有三部手机。
一个种了十八年菜的菜农,趁着收麦的间隙拍视频;一个做过厨师的“乡田大傻”,开三轮车给农机手送饭;一个00后村干部,一边盯着麦收进度一边帮农户对接农产品销路。三个人,三部手机,在麦田边上,忙着各自的活。

麦收第一天,宋乾一大早就站在了田埂上。
收割机过处,金黄的麦浪一排排伏下去,碎秸秆喷出来,空气里全是干燥的麦香。他举着手机,镜头跟着收割机走,对着镜头说:“这两天咱们的麦子已经熟了,也开始收了,很多农机手到咱们这儿来帮忙……”

他是袁黄庄村第一个在网络上获得高流量的助农“村播”,网名“菜农宋乾”。今年四月十六日,他发了第一条短视频,帮家乡的番茄找销路。之前,袁黄庄的番茄最远只走到襄阳、十堰,视频发出去之后,开车采摘的来了,电商订单也来了,袁黄庄的番茄走出了方圆百里,发往全国各地。麦田边的小路上有村民路过,被问到宋乾帮没帮着卖过菜,他直截了当地说:“卖过啊,他是俺们村大网红。”
宋乾拍什么菜,评论区里反馈都很好,大家都说这里的菜好吃。
“菜味儿,就像咱们当地人一样,实实在在的。”宋乾黝黑的手里紧紧抓着一把麦子,衣服上没干的泥和指甲盖里黑黑的土垢都在印证着他嘴里的“实在”。
问到宋乾为什么今天不拍蔬菜,拍麦子。他说麦收视频的创意不是策划出来的,是看到了,觉得该拍。
拍完麦收,宋乾来到自家的瓜地里,挑了几个大西瓜,准备给农机手送去。
今天,袁黄庄的麦地里来了好几台收割机,十几个农机手,助农村播李运亮觉得,农机手来了,他得让人家吃饱饭。
“今天外地的农机来了很多,我给人家做点饭送去,也尽点微薄之力。”李运亮说。

他开过夜市、做过厨师,做饭对他不算什么事。但给农机手送饭,和开饭店不一样——没人买单,也不需要买单。李运亮告诉记者,既然农机手来了,咱就热情招待。他家门后的灶台上架着一口大地锅,是头天晚上备好的火。五花肉蒸面条、荆芥西红柿鸡蛋汤,简单,但量大。
李运亮在抖音上的名字叫“乡田大傻”。“来吧”是他在评论区最常跟网友说的话。不管是有人说来吃面,还是农机手需要一顿热饭,回答都一样。他不做爆款,不追热点,一条视频从头到尾完整展示做菜过程。朋友说太长会影响流量,他说流量对他来说不重要,他拍出来的视频别人看不看是别人的事儿,他想怎么拍他自己定。
“流量对于我来说是无所谓的,我难的时候,大家帮过我,现在我就想做这个事情,没流量也还是会继续做下去。”李运亮说。
送饭的电动三轮车是专门找的,后斗里有一个保温桶,一个大盆。蒸面条一出锅,李运亮就和赶来帮忙的宋乾一起骑上三轮车,沿田埂路往麦田开。路上,他们给农机手买了几箱瓶装水。
送饭途中,宋乾和李运亮碰到了在麦田里服务农机手的00后村干部陈宏博。
他们一起把饭菜和饮用水递到农机手手里,不停地嘱咐先吃饭,吃完再收。

和宋乾、李运亮一样,陈宏博也是一名视频播主,麦收这几天,他没有给自己拍视频。
他的手机一直响个不停——有批发商要番茄,三四千斤的量,问今天能不能摘。他挨个打电话给农户,确认数量后,把买家联系方式给农户“推了过去”。
三月二十七日,陈宏博发了第一条视频,用的是手机和支架,前三个视频是朋友帮忙拍的,后来都是自己架支架录。第一次录的时候一句话录很多遍,拍视频的时间是挤出来的。
“中午下班之后加个空,提前把稿子弄好,中午拍一个,晚上下班天不黑也可以拍。”陈宏博说,拍视频不能影响正常工作。
5月下旬,有个农户摘了四千多斤番茄,眼看着卖不完,打算自己拉到市场去卖,偏偏赶上下雨。他赶紧联系了之前对接的批发商,对方拉走了全部库存。
“那时候价格一块三到一块四。”
说起这些事儿,陈宏博没有多余的修饰,语气很平静,他不做直播带货,不接商业合作,他做的事更像是搭桥——把外面的人引到村里来,让农户自己谈。
“我只是把买家介绍给农户,价钱什么的他们自己去谈,我平时让咱的农户保证菜的质量,为农户、为买家牵个线。”
三夏时节,除了帮农户卖菜,陈宏博还要盯麦收进度——收割机到哪块地了,下一家排到谁,天气预报说过几天有雨得抢收。这些事陈宏博不用手机拍,但手机一刻没离手。

之前的视频中,他经常和宋乾、李运亮进行联动宣传,他的视频里人民总是比镜头高一点。
“我把我的镜头低一点,把人民抬高一点,这样人民就起来了。”陈宏博说。
采访还没结束,陈宏博接了通电话,骑上电动车,又去了麦田。这天下午,村委会门前的这条小路,陈宏博像平时一样,来来回回,走了不知道多少遍,直到他被麦浪卷起的烟尘迷得睁不开眼。村委会条件有限,只能用注射器和生理盐水一遍又一遍地冲洗眼睛。他的眼睛刚好受一些,一通电话打过来,陈宏博又再一次冲出了村委会。

陈宏博的奔忙,是乡村基层干部再平凡不过的日常,并非只出现在“三夏”期间。
今年4月,商务部等6部门联合印发《关于更好服务实体经济 推进电子商务高质量发展的指导意见》,明确提出发展“村播”“田播”等特色直播。袁黄庄的助农“村播”起步,村里的副支书张雪是最早的推动者之一。当初就是她在村部和干部们坐在一起聊天时说了一嘴,陈宏博就上了心,弄了个账号。
聊到袁黄庄村这几个做视频账号的年轻人,袁黄庄村副支书张雪说:“就是觉得咱这么好的东西,外边人不知道,太可惜。他们几个年轻人愿意做,村里就支持。流量这东西谁也不敢打包票,但先做起来再说。”

流量不稳,番茄快下市了,能不能拍下去——这些是实打实的难处。但宋乾说“拍了就拍,一直拍”,李运亮说“没流量也还是会继续做下去”,陈宏博说“先做再说”。
三部手机,从四月的番茄地,拍到了六月的麦田。下个月西瓜上市,镜头还会亮。再往后,秋收、冬种,只要地里还有活,手机就不会闲着。
袁黄庄暂时还没有更多人跟着拍视频,但已经有人开始问宋乾怎么注册账号。4月的政策文件里,“村播”“田播”四个字写得清楚,而在袁黄庄村,这四个字早就落了地——不是等来的,是干出来的。
而他们的手机屏幕,会继续在田边亮着,从三夏到冬播,从一个村庄到更多村庄。
编辑:宋雪纯
一审:崔菲菲
二审:詹 馨
终审:杨 迅
投稿邮箱:wanchengrongmei9@163.com


首页
走进宛城
政务动态
政务公开
政务服务
专题专栏
